第五章 救火队长（上）

    临近傍晚的时候，陈旭开着老胡的二手帕萨特驶向胡可馨的学校。
    第二次跟老胡喝酒的时候，他了解到这个由父亲和女儿组成的单亲家庭一路走来有多么不容易。
    胡可馨出生那年，老胡的父亲在背负许多债务的情况下投河自尽，随后的半年时间里母亲也郁郁而终。
    老胡的妻子难以忍受外人的冷眼与债权人的骚扰，在刚刚满月的女儿被确诊为先天性聋哑病后留下一封书信远走他乡，再也没有回来。
    这十九年来，老胡既当爹又当妈，一个人把胡可馨拉扯大。这个过程中他受了很多苦，从混工地开始，慢慢做到包工头，后面还当过几年群头，直到这两年才不那么拼命，在产业区开了一家租售摄影器材的店面。
    妻子走后老胡一直没有再娶的想法，因为他很担心后妈的存在会对女儿造成不好的影响，毕竟她不像其他孩子那样，有一个健全的体魄，残疾人的心理是脆弱的，是敏感的，他们更容易受到伤害，自我孤立，自我封闭。
    这也是陈旭为什么很尊敬，也很亲近老胡的原因。
    车子在万盛街与华夏大道交汇口南边一点停住，他从驾驶室出来，走到旁边的一点点奶茶前面。
    穿着红色工装黑色围裙的美女店员笑着问道：“这里有菜单，请问您想喝点什么？”
    横店最不缺的就是年轻人，每年都有大量怀揣梦想的毕业生来到这里，许多年轻女孩儿在做群演的同时也会兼职一些服务生的工作，开机淡季的时候甚至会比跑龙套的收入还要多。
    “有没有蓝莓口味的饮品？”
    美女店员说道：“对不起，没有，要不您试试店里新出的柠檬梅子茶吧，酸甜可口，味道独特。”
    “谢谢，不用了。”
    陈旭婉拒了店员的推荐后去了对街的阿水大杯茶，那边同样没有蓝莓口味的饮品，直到车子往前驶出差不多300米，才在靠近路口的蜜雪冰城找到一款蓝莓果粒茶。
    嘱咐店员少放糖，不加冰，完事用微信付了钱，拎着饮料杯回到车里，慢慢地开到一栋挂着舞蹈学校招牌的红色楼房前面停住。
    胡可馨高中毕业后在家里呆了不长时间便被老胡送来这里学习舞蹈，用他的话说，先天的不足只有用后天的努力补救，这样或许有机会融入正常人的生活。
    他不愿意自己的女儿像大多数残疾人一样，被这个正常人都有种窒息感的社会淘汰，他想她活出一段精彩的人生，博一个幸福的未来。
    陈旭看了一眼手腕上的皮带表，打开车门走出来，站在通往二楼的楼梯口前面耐心等候。
    一楼小卖部的中年女子坐在靠门的小马扎上，怀里抱着个一岁多的小男孩儿，瞪着一双乌溜溜的大眼睛看着他，小手在身前不断拍打抓握，很可爱的样子。
    不大的功夫，一阵人语自楼上传来，然后是杂乱的脚步声，一个个青春靓丽的女孩儿从楼梯口走出来，有说有笑地往街道两侧散开。
    当一个穿着黑色t恤，牛仔短裤与白色板鞋的女孩儿出现在视野中，陈旭的眼睛一亮。
    他没有说话，只是微笑着挥了挥手。
    女孩儿看到他明显愣了一下，贴着薄汗的脸上露出甜美的笑容，杏眼漾起一抹神采，右边嘴角勾勒出一个淡淡的梨涡。
    她就是胡可馨，老胡的女儿。
    陈旭一直搞不明白满脸凶相的老胡怎么会有一个长相清纯可爱的女儿，直到胡可馨有一次给他看了偷藏起来的父母结婚照。
    他指指路边停的车子，走过去拉开后方车门，胡可馨跟一位骑着电瓶车的红衣女孩儿挥手告别，低头坐进去，随手关上车门。
    回到驾驶室，他拿出早就准备好的电子写字板，上面有一行字：你爸有个饭局，要很晚才能回家，我会一直陪你到他回来。
    胡可馨突然推开车门走下去。
    陈旭还没反应过来，副驾驶的门被从外面拉开，女孩儿直接坐了进来，拿起写字板擦除上面的内容，用配套的笔写下一行字：那我们晚上吃什么？
    陈旭从她手里接过写字板：外面吃不卫生，我给你做几个家常菜吧。
    胡可馨对他笑笑，伸出修长的五指做了个ok的手势。
    陈旭又指指杯架上的饮料杯，发动车子，并入左侧车流，向着老胡住的小区驶去。
    女孩儿含着红白条纹吸管啜了一小口，眼睛里的笑意浓的快要溢出来。
    蓝莓是她最喜欢的水果，有次陈旭到家里做客，她埋怨老头子说话不算话，没有带她最喜欢的蓝莓回来。没想到这么一件小事，陈旭看在眼里记在心上，买饮料特意选了蓝莓果茶。
    舞蹈学校距离老胡居住的小区只有一公里多一点，陈旭没有把车开进小区，选择在围墙外面停下，带着胡可馨走进正对小区西门的街巷，到最里面的菜市场买了一条鱼，三个西红柿，两个青椒，一捆菠菜，还有半斤五花肉。
    门口卖水果的大婶跟老胡关系不错，往胡可馨怀里塞了半个哈密瓜，陈旭拿出钱跟她推搡一阵，眼见大婶态度坚决，也只能诚恳地说声谢谢，带着女孩儿离开菜市场。
    进了老胡的小区，到停车场把车停好，两人朝着单元楼走去。
    路上胡可馨的手就没停过，不断地用手语跟道边乘凉的老头老太打招呼，有时候还会停下来摸摸熟人牵的小狗。
    来到老胡位于四楼的家里，陈旭打开冰箱，拿着装豆腐的塑料盒走进厨房，开始清洗刚买的蔬菜。
    西红柿与青椒容易处理，菠菜要繁琐一点，必须冲洗干净叶子与茎干里的泥沙，摘掉烂菜叶，然后切成段，开水焯熟装盘待用。
    陈旭准备处理鲤鱼的鱼线时，洗完澡的胡可馨带着沐浴液的香气从外面走进来。她把长发拢到脑后，用皮筋扎紧，有几根调皮的发丝遛了出来，湿哒哒地垂在耳朵前面一点的地方。
    衣服换成了一件纯白色长t恤，下摆垂在膝盖上面一截，露出白皙光洁，没有一丝赘肉的腿，下面是黑色人字拖，包裹着精致的脚丫。
    她指指洗好的西红柿与青椒，做了一个简单的手势。
    陈旭知道她想帮忙，摇了摇头，指指客厅沙发，意思是不用了，你乖乖坐那里等候就好。
    在胡可馨十二岁那年，有次使用煤气灶烧水，却因为贪玩忘记了这件事，耳朵又听不到水壶的啸叫，险些引发燃气事故，从那以后爱女心切的老胡再也没让她进厨房。
    陈旭用刀在鱼鳃下面划了一刀，又在尾鳍中间划了一刀，一边拍打鱼身，一边捏着鱼线轻轻往外拉。
    这时到外面转了一圈的胡可馨又回到厨房，手上捧着写字板，上面有一行字。
    老师说，我们需要的是公平和尊重，不是怜悯的目光与刻意保护。
    陈旭放下刀，看着她的眼睛，里面闪烁着叫做倔强的光芒。
    是啊，他从未想过自己的给予是不是别人真正需要的东西，对于像胡可馨一般想要融入正常社会的残疾人，过分的关爱有时候反而会变成一种伤害。
    他指了指水槽边洗好的青椒，用手做了一个掰扯的举动。
    胡可馨指指他，右手食指弹弹左手食指，竖起大拇指。
    陈旭知道这是“你真好”的意思，对她笑笑，转身继续处理那条鱼。
    他一共做了四道菜。
    拌菠菜，西红柿炒鸡蛋，农家小炒肉和鲤鱼豆腐汤。
    当陈旭端着白釉海碗放到餐桌上，这才发现外面已是华灯初上时节，远方一个个透着光亮的格子里是叫做“家”的影像志，而联系起一家人的纽带，是餐桌上喷香的菜肴。
    胡可馨把一碗米饭推到他面前，又递过来一双筷子。
    陈旭伸出拇指压了两下，顺手夹了一些菠菜与鸡蛋放到她的碗里。
    女孩儿对他笑笑，埋头去吃碗里的菜。
    吃惯了外卖加入大量调味品与食用油的食物，能在家里有人陪着吃几个清淡精致的家常菜，那种感觉真的很棒。
    这一餐饭她吃的很开心，足足干掉两碗白米饭，又喝了半碗陈旭盛给她的鱼汤。
    中央台播放天气预报的时候，除去海碗里那条鱼，另外三道菜已经盆干碗净。
    胡可馨吃饱后到客厅的茶几下面拿出烟与火机递给陈旭，她知道他喜欢在晚饭后点上一支烟，默默地看着窗外发呆，就连老胡的问话也只是支支吾吾随口应承，总是心事重重的样子。
    今天跟往常不同，陈旭拿过放在一边的写字板，在上面写了两个字戒了。
    她很惊讶地看着他。
    陈旭又在写字板上写了一行字：老胡能把烟戒掉，我就不能吗？
    她低下头盯着桌面看了一会儿，解锁手机屏幕，细长的手指在拨号盘哒哒哒一通按。
    下一个呼吸，陈旭看到自己的手机屏幕亮了。
    糯米团子：“前天我跟老胡吵架了。”
    糯米团子是胡可馨的昵称，自从他跟老胡成了朋友，这丫头也大逆不道地改了称呼，管她爸叫老胡。
    陈旭愣了一下，好一会儿才回过神来，明白了老胡让自己陪她吃饭的意图，原来是把他当成了化解父女矛盾的说客。
    “怎么了？”他回道。