第一章 茶棚

    铁屏山是横隔在淮南道与江南道之间的一座大山，山高谷深，道路难行。
    相传千年之前，有两条蛟龙作乱吴越，许天师受命伏妖。因他曾有斩龙的功绩，蛟龙惧怕于是兴起洪水隔绝道路。天师便召役大蛇在铁屏山中开出一条狭陉，于此进入东南，投印钱唐江口，洪患遂平。
    狭陉留存至今，已成为连通中原与吴越的要道，商旅、行人不绝，被称为“蛇陉”；陉底聚流成河，便称为“蛇溪”。
    ……
    时至七月底，梅雨仍旧断续不定。
    今日，天见着要放晴，可转眼又是一场山雨，把过往的行人都困在了蛇溪边上一所茶棚里。
    茶棚狭小，不过一间茅草棚子拿栅栏与竹席围住，再摆上三条长桌，被十来人挤了个满满当当。
    靠着大门的桌上，七、八个精壮的乡下汉子分着茶水，大声说笑；临窗的位置，一帮结伴郊游的士子指点着茶棚边蜿蜒而过的蛇溪，摇头晃脑；中间是两个货郎，年纪都不轻，小声交流着乡里间微妙的商机；又有两个顽童在人缝里泥鳅样钻来钻去打闹，后头年轻的父母佯作呵斥；而店家在灶台与客人间忙转，眉眼都笑作一团，仿佛喜迎丰收的老农。
    雨点掀起的土腥气，河面飘来的水腥味，人挤出来的汗臭，灶台泛出的茶香，都在这小小的空间里搅拌、发酵。
    纷纷扰扰，骂骂咧咧，热热闹闹。
    直到——
    门帘掀开，雨丝拥入新客。
    来客是位行脚僧，衣袍被雨水湿透，却没忙着进屋避雨，反而先将草鞋上的泥巴剐蹭干净，这才进了茶棚。僧人礼数周全，可外在却缺乏打理，眉毛、头发、胡须都如杂草胡乱生长，身上还带着股馊臭，在狭小的棚子里尤为刺鼻。
    搁往常，店主人就该赶人了，奈何和尚手里拎着条丈高的月牙铲，精铁浑铸，刃口磨得发亮，寒光摄人叫谁见了都得慈悲慈悲。
    和尚低眉垂眼，见门边的乡下汉子们那桌，边角还有个小空位，道了句“叨扰”，径直入座。
    “店家。”
    店主人慌忙吱声：“欸？！”
    “一碗茶水。”
    店主人刚要应声，外头一声清脆铃响，门帘又被掀开。
    一个男子牵着头大驴挤进茶棚。
    那驴毛皮油亮、肥硕雄壮，背上挂着个大布囊，塞得鼓囊囊的又包裹严实，引人频频瞩目，可当男子解下蓑衣，满屋的目光立马转了过来——这人身披道袍，脑袋上的发茬却比和尚还短上几分，更为重要的是，道人腰间悬着一柄无穗长剑。
    那几个乡下汉子早在和尚落座时，就自觉挪到一边，硬挤出来半张桌面，正好让道人在和尚对面入座。
    他挂起蓑衣，解下长剑，在桌子上排出几枚大钱。
    “店家，上一坛好酒。”
    “啊？哦哦。”店主人慌张应声，“两位客人稍后，马上就来。”
    说完，挤出笑脸，转头忙活，留下其他客人满心惴惴。
    如今世道可不太平，这两人模样古怪，又明目张胆地操持兵刃，多半不是什么良善之辈。
    乡下汉子们挤作一团，有苦难言；士子们也不再摇头晃脑，一个个神色紧张、正襟危坐；两个货郎也不再言语，只用眼神悄然交流；而那年轻的父母也赶紧把孩子牢牢拽住，不敢放出作死。
    不久。
    茶酒都端上桌。
    和尚却看也不看一眼，只是双手合什，闭目无声念诵经文；道人倒是倒了一碗酒，却只是晃了晃，便丢在一边，解下腰间水囊，倚着梁柱，眯着眼自顾自小口抿着。
    一僧一道，一个肃穆，一个闲散，都是不言不语，教一种古怪而紧张的氛围在客人间弥散。
    如是良久。
    “咦？！”
    一位士子突然打破沉寂。
    “河里有人！”
    ……
    茶棚脚边蜿蜒而过的“蛇溪”里，一具小小的尸体在浅浅的黄流中起伏。
    水波翻涌。
    尸体翻了个面，露出乌青的小脸。
    茶棚里。
    年轻的丈夫小声说：
    “是个孩子。”
    他的妻子赶忙捂着自家孩儿的眼睛，嘴里念叨：
    “阿弥陀佛，作孽，作孽。”完了，飞快瞟了眼道士，又加了句，“玉皇爷爷保佑，无量天尊。”
    货郎中有个头发花白的老汉，瞄了一眼。
    “呵，又是个走亲的。”
    经过这么一打岔，屋里的气氛缓和许多，再加上那僧道不像要火拼或是劫杀的样子，许多人压抑不住好奇，追问老汉话里是个什么意思。
    老汉没卖关子。
    “咱们脚边这条河叫做‘蛇溪’，出山数里汇入一条大河，名叫‘钱唐江’。江里的龙王爷爷有个名号，叫做‘保婴龙王’，能够庇护孩童的魂魄不受风吹日晒，也不被精怪大鬼欺辱。所以左近的人家为了自家的小鬼魂魄安宁，便会把那早夭的、养不活的婴孩认龙王作干亲，送于他老人家。这就像咱凡人走情访友，所以俗名儿就叫做‘走亲’啦。”
    老汉说得委婉，但茶棚里哪个听不出来，这分明是借鬼神之名，行溺婴之实。
    士子中有人摇头唏嘘：
    “长闻吴越远离兵乱，是世间难得的平静富庶之地，不意也有如此人间惨事。”
    同伴随声附和：“豺狼当道，何处能独得安宁？”
    不料，那年轻的丈夫却突然开口反驳：
    “郎君可说错了。”
    “这不是惨事，这是好事啊。”
    “好事？！”士子闻言大怒，正要拍桌痛斥，余光不慎瞄着僧道，悻悻罢手，只是怒目而向。
    丈夫低头避过目光，却没闭嘴。
    “郎君息怒，可知河南道去岁大饥？”
    “自然。”士子愤慨，“连年干旱，颗粒无收，可恨地方官仍旧横征暴敛，以致十室九空、生灵涂炭！”
    “那么淮南道呢？”
    “紧挨着河南道，流民遍地，盗贼蜂起。”
    “我们一家便是从河南经淮南逃难而来。”
    年轻丈夫一句话引得屋里一团哗然，他自己反而神情平静，平静得近乎麻木。
    他继续说：
    “在河南道的时候，无论水里还是地上，干干净净，什么都没有。到了淮南，路上处处是饿殍，水里也常常见着抱作一团的尸体，船家捞上岸看，原来都是整整齐齐一家老小。而进了吴越，河上偶尔飘着的只有婴孩，这难道不是好事么？”
    他说话语气很轻，可内容却重得谁也接不过口。
    众人一片沉默，眼见气氛越来越僵。
    店家干笑两声，岔开话头。
    “客人一路辛苦，但进了咱江南地界，便无需担惊受怕了。”
    丈夫轻笑着点头。
    “听说余杭城富庶，我打算过去投奔亲友，希望能找到活计，养活家人。”
    店家也是点头笑道：
    “客人好见识，咱这余杭城可是天下一等一的富庶。别说活人只要有手有脚，都能找着活计衣食无忧。就算那孤魂野鬼，每到逢年过节，都有官府设下厉坛，叫没子孙的祖宗们混个肚饱。
    远的，过了中秋节，就是余杭观潮的好日子，在城外自有观潮的大好热闹，在城里，则有七十二家寺庙道观各显神通，祭拜潮神。
    近的，出了蛇陉，听说有大户人家要做善事，修一座新桥，正摆下流水席办得热热闹闹哩！”
    乡下汉子们也终于找着话说：
    “店主人说得极是，咱们几个同乡都是经人介绍，过来给那位员外作工的。”说着，展示着行李中的工具，“等干完这趟，便也要去余杭，听说那儿的有钱人出手阔错，咱们也好赚些老婆本儿。”
    其他人也打开话头，一言一语附和起来。
    这时，不知哪个打起店家的趣儿。
    “这蛇陉可是交通要道，你这茶棚守着宝地，怕不是日进斗金？”
    店家立马熟稔地摆手、摇头，作出愁苦模样。
    “小本生意哪里好做？”
    他大倒苦水。
    “蛇陉这儿也好，那儿也好，就是偏偏有一点不好。”
    “肉多了，招狼啊！”
    “近些年，北边逃难过来的人越来越多，似这类人，身上多少还有些余财，当然就引来了贼人。去年，就有一伙强人强占了山里一处叫窟窿岭上的道观，做起了拦路抢劫的勾当。官府几番剿匪，都是铩羽而归。据说，那伙强人的头领叫做广明，原本是个和尚，天生神力又自小在庙里打熬武艺，生得膀大腰圆，双臂有千斤的力气，上山下山都不带喘气儿，声音洪亮，吼一嗓子能震得河水倒流!”
    底下有人起哄：“你说的是张飞吧。”
    店家嘿嘿摆手：“风闻，风闻。”
    他继续说：
    “小老儿听人说，那广明原本也是打北边逃难过来的，没有寺庙收留，又不会种田，不肯做工，便仗着气力当了贼人，因觉得对不起佛祖，每次抢劫，都作道人打扮……”
    这边，店家越说越来劲儿；那边，客人们的神情却越听越微妙。目光不由自主往道士这头打转。
    作道人打扮的和尚，岂不就是……
    “啊！！”
    一声尖利惨叫突兀响起。
    众人吓了一跳，忙慌瞧去。
    但见挨着门口的地儿，熊孩子中的一个，不知什么时候溜到了大驴旁边，眼下瘫坐在地上，恐惧的目光直勾勾对准了大驴。
    这就奇怪了。
    这头驴诚然大得出奇，但又有什么值得恐惧的呢？
    有人好奇想要看个究竟；有人性急，准备开骂了。可都没想到，那驴面对众人目光集火，竟然如人一般递出个不屑眼神，转过身去，伸头要去嚼门上竹帘。
    而驴背上的布囊本来包裹严实，现在却不知被哪个手贱拆开，随着驴儿的动作，一个圆滚滚的事物掉出来滚落在地。
    众人定睛一看。
    是个人头。
    哗！
    乡下汉子们从座位上一跃而起，满脸惊悚，抓紧了行礼中的工具；士子们惊惶之下打翻了桌凳，碗碟摔碎一地；两个货郎镇定一些，却都悄悄抓住了藏在货箱里的尖刀；母亲短暂的震惊后，嘶嚎着要冲过来，却被丈夫死死抱住……
    满场乱做一团。
    道人终于睁开眼，瞧着众人动静，似乎觉得很有趣儿，看了好一阵，哈哈一笑。
    “莫慌，莫怕。”
    他利索起身，在母亲哀求的目光中，把熊孩子从地上拎起来，见小娃子吓丢了魂儿似的，动也不动，抬手给娃屁股一个大巴掌。
    “去。”
    熊孩子抖擞两下，立马哇哇大哭，连滚带爬蹿回母亲怀抱，埋头呜咽。
    道士这才施施然捡起人头，把人头光溜溜的脑门展示给众人。
    “他就是你们方才说的贼和尚——瘟道人广明。”
    说罢，他把人头塞回包裹。
    “我这包裹里装的也不是其他，他手下那二当家、三当家什么的，唔~贫道也忘了都叫什么名号。总之，窟窿岭上十三个头上有悬赏的盗匪都在这驴背上了！”
    道人说的是真是假，没人知道。
    即便是真的，与这么一位凶人同处一间屋檐下，也够叫人心惊胆战的。
    屋外，雨差不多停了，众人匆匆附和几句，收拾东西便要敬而远之。
    只可怜了店主人，没得跑，只好勉强应付着：
    “小老儿有眼不识泰山，竟不认得道爷原是位除暴安良的大侠。”
    “当不得。手头紧，赚些盘缠而已。”
    店主人笑呵呵又恭维几句，忽而面露疑惑：
    “只不过，小老儿记得窟窿岭归山北的和州管，悬赏的是和州官府，领赏也该在和州。可到我这茶棚已是山南宣州所辖地界，道长恐怕走反了方向。”
    “没反。只因贫道顺路还接了一趟买卖。”
    “不知哪个流年不利，竟入了道爷法眼。”
    “巧了。”
    道士收起笑脸。
    “就在这茶棚当中。”