第219章

    背后的残忍是——战场上，人命贱，子弹贵重。
    《亮剑》的血有多热，浇洒的那块土地就有多冰冷。而那些轻飘飘的抗日神剧早就忘了吧？
    宁远很无奈，如今的国产剧，有爽和甜就能拿下收视，这无可厚非。但仔细想想我们多久没有在一部剧里感受到一种坚定的，可以回味的充沛情感。
    重看《亮剑》有一种感觉叫愤怒。一个骑兵连，日军扫荡，李云龙的独立团分散作战，骑兵连落单后惨被围剿，对手是日军蓄势待发的一整个骑兵营。
    连长孙德胜点了点人数，丢掉了手里的枪，发出了三次进攻命令。
    明明是突围战，他为什么要喊进攻？因为这是独立团团魂，《亮剑》的剑魂。带团、带兵打仗，李云龙都爱大着嗓门鼓舞士气。
    搞装备，被他说成了抢。你说是被动突围，我偏说是正面进攻。鸿门宴，硬闯成谈判局。
    在炸平安县时，新婚妻子就在城楼上，眼看山本威胁不成就要砍，李云龙跺着脚下令，开炮！
    什么破城救人，老子是开炮炸楼，我的女人是英勇牺牲，不是被当作俘虏杀死。这种反客为主的桀骜和孤勇，就是亮剑。
    在军旅剧基本已经在登不上热搜，被网络流量遗忘的今天。这部横空的《亮剑》过时了吗？
    多多少少是有些尴尬的。如今大家热衷的是滤镜和格调，不再愿意袒露出土味。讲的是岁月静好、欣欣向荣，谁要面对战场上的困苦和冷酷。
    《亮剑》的血性、愤怒、勇气，都是现代人越来越羞于表达，也越来越惰于争取的品格，取而代之的是丧。
    遇见更强的权势者，学会了叫爸爸；面对社会上的不爽，就转而回到爽剧里满足自己；“怒刷”“怒赞”“怒买”越来越频繁，但真正的愤怒，却在消失……
    谁还“亮剑”？
    久而久之，亮剑成了一种理想，一种向往。当我们犹豫不决之时。就会想起，有一群人，在更艰难、更无奈的时候，毫不犹豫地亮过。
    播出15年后大家还在用各种方式，反复重温、回味玩抖音答题游戏，跑去西瓜视频n刷《亮剑》，熟练李云龙的花式表情包。
    除了怀念，更是暗中提醒自己——千万不要忘了。
    别他娘地忘了李云龙，不知真名的和尚，意气风发的楚云飞，朴实爽快的秀芹，为人谨慎但也有脾气的好政委赵刚……
    这才是民族的血性！
    如果说国内演技最令宁远看好的男演员只有三个：王宝强、黄博、张译。
    前两个不用说，早就是百亿影帝级别的大人物，反而是最后一个，好像总是不温不火？
    10年演员生涯，32部电视剧，26部电影。《我的团长我的团》，获得深入人心电视形象大奖；
    因《亲爱的》获得金鸡奖最佳男配角；《山河故人》入围戛纳电影节主竞赛单元；《鸡毛飞上天》，获得飞天奖优秀男演员；
    去年的《一秒钟》入围柏林电影节……
    可惜总是在角色、作品之外，一演完，似乎就消失了。
    细长脸，三角眼，鼻子形状不够精致。土气，又不是完全的老实，小眼睛一觑起来还透着股蔫坏。
    没帅出特点，丑也没有丑出特别，说得好听是平凡。说得更直接，是缺少当演员的本钱。
    连他自己都说：一直在团里跑龙套。人在自信的时候，五官才会长开。我是部队学员，团里实行连队式管理，当新兵时天天挨训，所以很长一段时间很不自信，人也挺难看的。
    呆在战友文工团里的时候，文工团都在排练《爱尔纳突击》，即话剧版的《士兵突击》。
    分配给张译的角色是，袁朗b角兼场记。直到最后一出表演结束，他虽然跟着排练，但一次袁朗都没当上过，b在台下，干了三年的场记。
    因为起点低，张译经得起当小演员，凡是沾点边的也行。在团里做场记、试过编剧、主持人，甚至因为字写的好，当过录入员。
    差点就这么一直平凡下去。。
    有次听说团里要转他做文职，打电话回家一通抱怨之后，父亲为支持他的工作，寄来两本书《实用公文》和《公文写作技巧》。
    一次次徘徊在演员门槛朝里望，一次次被现实拿着扫帚往外扫，只有吃灰的份。可能连他也没想到。沾上的满身灰尘，日后会变成丰厚的羽翼。
    《乔家大院》跑龙套时，导演胡玫对他说的：你记着男演员28岁再不出来，您就洗洗睡吧。
    张译听了惊得一身冷汗，当年已经27！
    好像是一语成谶似的，28岁，背水一战果然来了：康洪雷决定要开拍《士兵突击》。给康洪雷写了一封《我的请战书》。
    在战战兢兢把请战书递上去后，张译才知道，康洪雷早就已经相中自己了，在酒桌就把张译给敲定了下来。
    《士兵突击》火了。那个退伍转业时路过长安街，望着天安门哭的眼泪一把鼻涕一把的史班长。
    既是戏外张译正在经历的人生抉择，也成为他给观众心里烙下的第一道印。
    三年后康洪雷又拍了《我的团长我的团》，当然没有落下张译这块宝。一部电视剧，张译饰演的孟凡，足足让人记满10年。
    尤其是被碾过的小人物，往往才是一个时代下的最好注脚。孟凡了这个角色，更是让张译在身心上都备受折磨。
    为了让自己看上去更强壮，进组前每天喝两三袋面粉泡蛋白粉，后来被查出肾结石。直到拍完《团长》才有时间看病的他，落下病根，时不时还会尿血。
    《团长》拍了172天，张译就瘸了172天，最后他发现左腿比右腿细一厘米。
    张译用令人心碎的表演，把他的魂魄召回来了。
    作为当时读洋书的知识分子，孟凡了对祖国未来的憧憬被战争一点点撕碎，绝望侵入骨髓。
    报国无门，参加的军队都节节败退，因为自己苟且偷生，而被日军刺伤落下腿疾，他身上的文人气节荡然无存。
    什么是小人物？
    就是你不需要抬头瞻仰。
    他小得可以钻进你的心里。
    让你跟着笑，跟着痛！