第一章 画

    一、
    “马王爷，全名‘水草马明王’，三只眼，是民间供奉的神灵，在北方‘五圣庙’中尊为五神之首。因其廉洁奉公，被玉帝夸赞，遂又赐给他一只竖着长的眼睛，自此目光如炬、人见人怕。”
    “罗祖爷，又称罗真人，乃理发祖师爷。相传武则天时，她的儿子驴头太子性格暴虐，谁为他剃头都伺候不好，动辄杀人。罗祖虽年幼，但手艺精湛，自动替师傅去为驴头太子剃头，挽救了天下的剃头师傅，因而被尊为祖师。”
    “眼光娘，即眼光圣母，是一位专职负责医治民众眼疾的女仙，手托着一只大眼，象征明目去眼疾。”
    “白马先锋，小儿受惊昏呆，需收魂方能医好，方法之一即为供白马先锋。在民间，父母需先请白马先锋三张，贴于炕沿下炕帮上，前供凉水一碗，焚香三坟，低声祝告，候香稍尽，即将白马先锋送至屋外，用火焚烧，再将凉水泼散，以便先锋前去追魂。凉水系饮马所用，与腊月二十三日祭灶供凉水之意相同，次日三日，均如第一日，三晚功行完毕。”
    ......
    ......
    “那么，这位慈眉善目华冠丽服的老太太又是何人？”
    “这......实在是不知其出处......”
    ***
    “已经腊月二十五了，不知不觉的，竟已经快过年了，”宝田推开窗户，望了会儿外面川流不息的市集，又回头看向赵子迈，两个眼睛忽闪忽闪的，“公子，我记得你小时候曾被大人带到宫里头过年来着，这宫里的‘年’是什么样子，肯定和外面过得这个‘年’完全不同吧？”
    赵子迈正在廊中逗客栈养的那只鹦哥，听宝田这么问，也没回头，只慢声细语道，“有什么不同，还不是和外头一样，只不过人多一些，排场大一些罢了。”
    “公子别唬我，皇家过年怎么可能同民间一样，您快给我说说，我见不着世面，听听也是好的。”
    宝田还是缠着他不放，赵子迈只好停止了逗鸟，回头笑道，“好好，我讲给你就是，不然，耳朵非给你磨出茧子来。那年先帝爷还在，你知道，先帝是喜欢写字的，所以进入腊月之后，便开始在重华宫动笔写‘福’字，第一张福字要挂在乾清宫正殿，其余的则依次张贴在宫中各处，并且赏赐给皇子、宗藩大臣和宫廷侍卫。先帝爷写福字不像我们写在纸上，而是以娟为主，敷以丹砂，绘具金云龙纹。而受赐的宗亲大臣则要跪伏案前，仰瞻天子御书，恭敬地叩首谢恩。”
    他略顿了一下，“我那年也有幸被先帝爷赏赐，得到了一张‘福’字，不过回到家就被姊姊拿了去了，她说她要看一看，可是始终也没有还给我。”
    “御赐之物大小姐也敢抢，老爷也没有管一管吗？”宝田很有些愤愤不平。
    “管什么，就是天上的星星，只要她想要，父亲怕是也会搭了天梯给她摘下来的。”赵子迈苦笑了一声，直看着门上那个“福”字发呆。
    宝田怕惹了他不开心，于是赶紧干笑了几声，将话头转到别处，“公子，咱们民间的习俗，每逢过年，家家户户都要贴年画的。天津的杨柳青、江苏苏州的桃花坞、济东的杨家埠产的年画最为出名，有木刻的，有笔画的。那杨柳青年画是摹仿宋画，技巧虽高超，但颜色不鲜艳人物也不够生动，我不爱它。我喜欢桃花坞的，桃花坞年画喜用红、黄、青、紫色，对比强烈，看着喜庆。公子，宫里贴的年画是产自何处的呢？”
    赵子迈知他在逗自己开心，便也不愿拂了他的好意，只顺着他说下去，“宫里也流行画年画的，每到除夕夜里，圣上就要举行开笔式，宫廷画师们便要按时呈交年例画以供宫室春节点缀之需，就比如‘岁朝图’、‘太平春市图’，不知在民间被临摹了多少。”
    “那些画我看不懂，想必也是没滋没味儿的，”宝田说完，自知这话造次了，赶紧掩了嘴，冲赵子迈笑道，“宫中的画那自然是最好的，是我这榆木脑袋欣赏不来。不过话说回来，民间的年画虽粗糙，比不得宫中的，但胜在浅显易懂，”说到这里，宝田看了看外面的天色，见阳光尚足，便上前扯了赵子迈的袖子，“公子，不如，咱们现在到集上走一走，看看有没有卖年画的，买几张带回府中，也图个新鲜。”
    赵子迈这几日一直有些恹恹的，懒怠走动，便对宝田的话不置可否。可宝田却忽然朝窗外一指，高声道，“哎，那不是大神仙他们吗？怎么他们也往集上去了？”
    赵子迈走到窗边，果见桑和穆瘸子一前一后朝南边走了，一人手里捧着一个热气腾腾的烤红薯，两人皆被烫得龇牙咧嘴，看上去甚是好笑。
    赵子迈没忍住笑出声来，宝田见他这幅模样，故意打趣道，“算了，公子不想去便不去吧，我也有些乏了，打个盹也是好的。”
    话没说完，头上已经被赵子迈弹了个榧子，昵了宝田一眼后，他大步朝门外走，一边还不忘吩咐了一句，“别告诉胡太医，若问起，就说我在屋中闷得头疼，出去逛逛。”
    “得嘞。”宝田一边点头一边跟在他身后，两人轻手轻脚下了楼，出了客栈，便朝桑和穆瘸子的离开的方向追去。
    ***
    年画在摊子上摆出厚厚的几摞，却很少有人被它们吸引在此逗留。江杉卖的是人物画，确切一点讲，是神像图，有义薄云天的关云长，有伐诛邪伪的张道陵，有卜卦算命的李淳风，亦有“一树梨花压海棠”的张先爷，可谓包罗了从古到今各色人物。
    只是，神像图现在已经不流行了，现在市面上卖得是利玛窦和什么郎世宁画的宫廷生活图，还要刻意印上“仿泰西笔意”，怪异得让江杉这个做了多年画的画师直咂舌。