偶尔看到一篇文章,里头提到了林语堂先生说的“一个人的幸福有4种”:一是睡在自家的床上,二是吃母亲做的饭菜,三是听爱人说情话,四是跟孩子做游戏。在评论“林先生的幸福”之前,我先去查了一下关于林先生的底细,以免话说过头有造次之嫌。
林语堂(1895年10月3日~1976年3月26日),福建龙溪人,原名和乐,后改玉堂,又改语堂, 1912年入上海圣约翰大学,毕业后在清华大学任教,1919年秋赴美哈佛大学文学系,1922年转赴德国入莱比锡大学,专攻语言学,1923年获博士学位后回国,1945年赴新加坡筹建南洋大学并任校长,1952年在美国与人创办天风杂志,1967年受聘为中国香港中文大学研究教授,1976年在中国香港逝世。
一件中国式的淡灰色长袍平整地自上而下伸展开去;双臂微抱,卷起的袖口里露出一只灵性十足的艺术家之手;手指随意地夹了一杆半尺多长的精致烟斗,纯然一派绅士气和道家的仙风道骨。
林语堂出身于一个农民式的乡村基督教家庭,是道地的乡下人;他曾是基督教学校上海圣约翰大学的高材生;曾执教于清华大学英文系;曾留学于美国哈佛大学和德国莱比锡大学,并获得比较文学硕士和语言学博士学位;曾执教于北京大学、北京师范大学和厦门大学等高等学府。
在20世纪中国文坛上,林语堂是个经历非凡、很有个性、也是具有世界性影响的风云人物。有人曾说:“全世界大多数的外国人只知道中国有两大文人:一位是德配天地的孔夫子;一位是学贯中西的林语堂。而事实上‘夫子之道’也多半是经过林先生的彩笔介绍给外国人的。”(见1965年7月28日联合报大陆社纽约航讯)作家林海音也说过类似的话:“本世纪的中国人能成为世界性作家学者的,我认为只有林语堂一人。”(林语堂著作等身,萧南选编衔着烟斗的林语堂,四川文艺出版社1995年)这一赞誉虽有些夸大其词,但从世界文化交流的视角看,从作家学者对世界影响的广泛性、深远性上说,这一评价不无道理!
然而,由于各种原因,长期以来,中国大陆对林语堂的评价一直不高,对他的文章人品也颇多微辞,这不能不说与地域、历史和文化的隔膜造成的误解与误读直接有关。当年,许多人批评林语堂作品不合时宜,而林语堂则接过这句话意味深长地说:“我是个不合时宜的人物,但我的书主要是写给数十年后的人看的。”从这个角度看来,我们应该重新认识林语堂。
下面,我准备开始针对林先生的四种幸福,谈谈自己的感受。首先,我想对林先生说,您估计还不知道吧,大陆早已经不用粮票布票了。
林先生说,第一种幸福是睡在自家的床上。幸福吗?我看未必。
自家的床上比起五星级总统套房来,你觉得睡在哪张床上更幸福些?即便没有总统套房,家里的床估计也未必有小情人出租屋里的那张简陋的床睡着温馨吧。还有,何为自家?心若不在,家即不在,于是便可以处处是我家,我看到那时,估计睡在哪个“自家”的床上,你都不会踏实,不会感到幸福了。试看当今一个个灯红酒绿的晚上,有多少放荡男儿,睡在了别人家老婆的床上,睡在了偎香揽玉的温柔乡,他们不知道有多幸福多刺激,醉生梦死。乞丐若能在饱食一顿后,睡在一个风不吹雨不打的屋檐下,他就感到无比地幸福了,其实蚊虫和潮湿对他来说都无足挂齿;一个长期流离漂泊的人,若是真的有一天回到了自己的家里,睡在自家的床上,他可能也有些不习惯,有何幸福可言?!想当初在部队的时候,大冬天训练一天后,能有点热水泡个脚,再躺在用稻草铺就的、临时设在牛棚里的“床”上,那滋味,甭提有多幸福了。所以,我认为,其实你不管是睡在哪张床上,只要有一颗知足常乐、随遇而安的心,即便是打地铺,你睡着也会感到很幸福。
林先生说吃母亲做的饭菜是幸福的。若果真是这样,为何这满街上比比皆是的歌廊酒肆前都停满了车,里头坐满了人,这些攒动的人头,开颜的笑脸,他们为什么都不回去吃母亲做的饭菜呢?!难道他们已经麻木于林先生指出的“幸福”?!为什么每到下班前,打电话内容最多的无非是今晚哪里吃饭,饭局如何设置。稍有点良心的儿女会给母亲去个电话“妈,今晚我不回家吃饭了”你是否看见电话那端母亲无奈的面容?!更有甚者,让自己的母亲在无尽的等待中孤单地流泪到午夜。母亲做的饭菜,不一定都好吃,可我们都是吃着她做的饭菜长大的。再者说了,母亲真的就该死啊,为什么非得为你做饭做菜等你回来吃呢?!不吃拉倒,爱吃不吃,还省得老娘费心劳神的。70后的母亲,真正能下得厨房,做得饭菜的估计也不会太多了,儿女想吃她做的饭菜,也难。他们没能吃着母亲做的饭菜长大,他们是在麦当劳肯德鸡里茁壮成长的,洋垃圾哺育大的儿女,当然不知道饮烟的香味。母亲不再做饭菜了,自然也就无了幸福可言。
林先生说听爱人说情话是幸福的。估计此话出自一浪子之口。何出此言?因为浪子天天沉浸在别人的温情中,情人小蜜都泡腻了,偶尔听一下爱人说的情话,肯定会很幸福。虚情假意的话语听得太多太多,逢场作戏扮演得太久太久,欲望经伪装后诞生的情话,似一剂毒药,听多了能让你的肾上腺缩萎缩,中毒。所以你累了,已疲于掩饰。这时,若能回到久别的家中,即便是听爱人骂你几句,也受用啊,何况是情话呢,能不幸福吗?!要真是一对贫贱夫妻,夫妻双双下岗,天天还要厮守在一起,天天为柴米油盐奔波,天天为老人孩子的事费神,你哪还有什么心事讲什么情话?即便你真的是天性浪漫,一天二天可以,要是天天听着爱人的情话,你也会觉得很烦,嫌她罗嗦。老夫老妻的,虚头巴脑地讲这些情话,你肉麻不肉麻啊!衣食无着,情何附焉?你还敢奢谈幸福吗?!除非你大脑有毛病,整个一“花痴”吧你。君不知,现在的爱人已经不再流行讲情话了,她们的幸福是你为我卖了铂金戒指了没有,家里购了新房买了小车没有,你是否有本事将大把大把的钞票往家里搬,这比一万句情话都好使,管用。
林先生还说,跟孩子做游戏是幸福的。试问现在有几个孩子还愿意陪家长玩游戏?你今天要带我到肯德鸡,明天得给我买电动车,后天你还得给我买耐克鞋,你不买是吧,我就离家出走,稍不满意我就跳楼自杀,看你答应还是不答应。你还想让我陪着你玩游戏,我玩死你!所以,诸多父母都感慨:现在的孩子太脆弱。更有家长抱怨:养儿不如养狗啊!林先生所说的做游戏估计也无非是带着孩子到雪地里去捕麻雀,到小河边去放风筝。他老人家可能还不知道,现在的孩子都到网吧里去玩“传奇”了,到广场上去搂着小妹妹跳拉丁舞去了,为“超女”呐喊助威去了,到欧美旅游去了,还玩什么游戏啊玩,你老土你弱智吧你!
可爱的林先生,可怜的林先生,你可能真的不知道,世界现在已经发生了翻天覆地的变化,你的幸福已经老去,如昨夜的星辰。纵使你的烟斗再精致,也没人会夸你“纯然一派绅士气和道家的仙风道骨”了,你若再想让世人都穿上你那件“淡灰色长袍”难啊!
后人自有后人福,管他幸福不幸福,您啊,就安息吧!
本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。