爱是什么

    她想起小公园里那些大大小小的烟头，从烟盒里抽出一烟根来，试图点燃。
    但是等到火焰把烟卷燎得发灰，她又忽然松开摁着打火机开关的手，把烟卷包好丢到垃圾桶里。
    还是睡吧。
    但哪里又能睡得安稳呢。
    不知道睡了多久，便开始做梦，梦见母亲质问她为什么要帮别人代课，为什么要做这种出力不讨好的事情。
    其实她把这件事应下来无非是觉得陈老师不容易，单身女人带着孩子过活是很困难的，没有人能比她们更了解其中辛酸。
    但母亲却告诉她，这种事但凡出了一点岔子，别人就会说你是贪心嚼不烂。
    眼下最重要的是把自己手里的事情做好，一个新人为什么要愚蠢到给别人兜底。
    母亲说的或许是对的，许萍汝猛地睁开眼睛，起身靠着床边的小柜子，想到晚饭时母亲说起的“仔细处理关系”总觉得话里有话。
    她似乎是在暗示着什么，在暗示什么呢？
    许萍汝昏昏沉沉地想着，将要入梦时，脑海中缓缓浮出答案。
    从小到大，母亲刻意回避但又无法完全不提起的不过是“男女”两个字。
    提起男女性爱，上一辈人似乎怀着一种天然的默契，在他们眼中，互相交付身体是天大的事情，但他们却又从不把这件极重要的大事拿到阳光下，一一剖析给人听。
    这种事······许萍汝睨了一眼镜子里穿着睡衣的自己，这种事能有什么意思呢。
    肉体游戏是最无聊的把戏，她心中隐隐有些预感，去秉华当老师会是她听从母亲的意愿做的最后一件事。
    至于恋爱和结婚，许萍汝清楚，自己绝不想变成母亲现在的样子。
    一个人多好，安稳又安静。
    情爱是荒诞的，承诺是虚妄的。
    如果现在有一个人站在许萍汝面前对她说，“许萍汝，我爱你，我会用这一生一世爱你，爱到海枯石烂，爱到天荒地老。”
    许萍汝一定会揪着对方的衣领子登上高楼的天台，对他说，
    “跳下去，证明你爱我。”
    但即使那个人真的能够为了她从万丈高楼一跃而下，也换不来她一句承诺。
    爱是当下的这一分这一秒，不要给未来打包票。
    知道自己不相信什么，似乎也是很重要的东西。想通了这一点，许萍汝心里多少好受了些，耳边秒针走字的声音渐渐消失不见，再醒过来，已经是第二天清晨。
    数学组的王老师最近每天都笑眯眯的，所谓人逢喜事精神爽，王老师玻璃杯里的枸杞放得比水都多，见了许萍汝更是毫不吝惜笑容。
    “早啊许老师。”
    “早，王组长。”
    许萍汝脑海里浮现出王老师苦口婆心地说服自己的样子。
    她不由得想到，那时候王老师究竟是在为学生们担心，还是担心万一没人接下这一摊子事影响自己的工作呢。
    世事并非非此即彼，但一旦参杂进利益牵扯，便不由得不让人细细琢磨。
    她抱着教案从天井向下望，十几岁的少年们在阳光下嬉闹着来来往往。
    “今天阳光真不错呢。”她自顾自地道。
    把上午的课上完，许萍汝便抱着教案向后走。向学校申请一间宿舍，是昨晚上刚冒出来的想法。
    虽说并没有做好完全的准备要和陌生人住在一起，但大家下了班各睡各的，约莫着要比天天提心吊胆地面对母亲要好很多。
    她漫长而仅有的与人同居的生活是在学生时代，学生呢，每天无非是学习，玩闹，拉一些小团体，谈个恋爱打个架都算是出格的。
    走到后勤办公室门口又想到，拉小团体这种事情会不会因为步入社会而进一步、以一种更恶劣的形式展现出来，又或者，同事之间的刺探会不会因为住在同一屋檐下而无孔不入。
    但已经走到了办公室门口，住学校宿舍好歹能减轻通勤压力。
    不妨一试吧，许萍汝一手抱着教案一手敲响后勤办公室的门。