录音机

    银灰色的手机向她倾斜。
    电梯里，拥挤的人群、刺鼻的消毒水，袭来，让梁小慵的肺部被紧紧扼住，难以呼吸。
    手指缩进掌心，她没有立即去接。
    “没关系，”骆少虞收起手机，“录音发给你了，处置随意。”
    电子光屏跳到三楼，他恳切地说，“你这么好，我不希望你被蒙在鼓里。”
    梁小慵脑袋里乱糟糟的。
    她没说什么，找小护士给他上药。站在诊室外面，看向手机里新跳出来的一封压缩包文件。
    她已经误会过丁兰时一次了。
    梁小慵极力让自己平复心情，保持冷静，客观严肃地审视这一件事。
    “既然你们是一伙的，”她转身向门里，“你为什么时刻录着音？”
    “谨慎是优点。”
    “那为什么反水？”
    “我可用不上‘反水’这个词，”骆少虞的脸颊被贴上厚厚的纱布，“想知道，就去听录音吧。如果你愿意继续现在——这种被蒙骗的生活，就删了吧。”
    梁小慵抿住嘴唇，“我会找人来鉴定真伪。如果其中但凡有一句话是合成的，梁家会起诉你。”
    “可以。”骆少虞做了一个请的手势，“请便。”
    梁小慵回到楼上。
    骆少虞没有跟她一起，交涉未果，已经没有留下来的必要了。
    电梯门拉开，丁兰时正倚在对面的墙边。见她回来，眼尾一松，“他走了？”
    “嗯。”她心里有事，语气没那么松快。
    他觉察，“怎么了？”
    “……没什么，”她伸手抱住他。触手可及，才让心中恢复安全感。她仰起头，下巴尖蹭过他的胸口，在衬衫上划过凹陷的一道灰痕，“丁兰时，你有骗过我吗？”
    他的呼吸顿一下，“有。”
    “什么？”
    “被方旭明打的那一次，我故意没躲。”
    “这个我猜到啦，”那回在花园，他一人撂倒其余几个，便让她心里犯疑。她更好奇，“为什么？”
    他抬起手，捂住她的脸颊两侧。微微用力，掌心间困惑的表情可爱地皱成一团。
    他说：“为了让你可怜我。”
    “唔？”她没有明白，鼻腔发出一个气音。
    不过，丁兰时并没有解释的打算。
    他略一沉吟，“还有吊灯下坠，这件事，是我跟骆少虞事先说好的。”
    她立即瞪大了眼睛，“为什么？”
    “这样梁家就又欠我一份人情了。”丁兰时不愿详说。或许他认为，在已经亲密的关系面前，揭露过去的不堪，存在一种破坏性的隐患。危机感，让他本能地避开。
    他抹开这个话题，“你父亲刚才醒了，要去看一眼吗？”
    “真的吗！”
    比起无关痛痒的骗局，梁知成的安危更让她在意。
    梁小慵急急跑去病房。
    可惜，梁知成已经重新陷入了昏迷。不过，这是一个好兆头，她不安的心情终于得到安抚。得到喘息的时间里，向外看，天色全黑。短短的一天发生太多的事，她松懈下来，感到疲累，跟丁兰时一起回家。
    “我有点饿。”她依在他的肩膀上打瞌睡。方才在车上睡着了，丁兰时把她背进房间的，动静有些大，她睡眼迷蒙，没动，放到床上的时候才拉住他，撒会儿懒劲。
    “面条吃不吃？”
    “嗯。”
    “我去煮。”
    “嗯。”
    “……”丁兰时低叹出一声，挟着点笑意，“你抱着我怎么去？”
    “好累嘛……”她不情不愿地松手，“我要吃酸汤的，加两个蛋。”
    “知道了。”
    她看着丁兰时的身影消失在轻轻阖上的门边，准备起身洗漱。
    手机响起一声。
    骆少虞问她：听了吗？
    梁小慵揉了揉眼睛，索性坐在电脑前，解压了那封文件。
    她这会儿只当骆少虞小学生举动，想给丁兰时找一些不痛快。可那些小小的骗局，并不会给他们带来什么摩擦。
    录音有几十条，按日期分类。
    她选了眼熟的一个日期。
    订婚那日。
    “……你需要给我一个解释。”骆少虞的声音响起。手机被他放在口袋，录出来的效果一般，闷而遥远。
    “什么解释？”
    丁兰时的声音。
    “赵柏清拿了你的方案，你就去换了一个破游乐园？你……”
    游乐园。
    捕捉到关键词，梁小慵愣了一下，记起那一天她还特意问过丁兰时，如何包下这座游乐园。
    原来——是这样啊。
    她的心口泛起一阵甜蜜的难过，像一把酸砂糖塞进嘴里，粗粝的口感、极酸的口味，把底下那点儿甜衬托得那样宝贵。
    录音已经放到尾声了。
    “你不会假戏真做——真的喜欢上了吧？”
    “不喜欢。”
    嗯？
    什么不喜欢？
    进度条倒退，她重新开始听。
    随着轻微的电流声，她看见电脑屏幕上，自己逐渐变得不解，变得茫然，变得不可置信，变得愤怒，最后的最后，变得呆怔而空洞，眼泪渗出的晶莹的光也添不上一点生机。
    “叩叩叩。”
    丁兰时的声音隔着门，似乎说了什么。
    梁小慵没办法听。
    她的脑海里两句话徘徊、放大，加粗的黑字如同有实质，重重压迫着脑颅神经，让她头痛欲裂。
    ——她都不在，你还演什么？
    ——你不会真喜欢上了吧？
    ——不喜欢。
    可梁小慵明明记得这一晚，她刚刚跟他表白，他亲口说的是喜欢。