送别

    【送别】
    陈卯卯醒来的时候陈宵寅已经不在房间内。
    她在迷迷糊糊的时候看到陈宵寅好像收拾些什么，醒了之后才发现，他完全是把整个房间都好好打扫了一遍，堆在床上的、椅背上的衣服都拿去清洗了。
    田螺哥哥。
    她穿着睡裙走到客厅，看见阳台晾衣服的那个人影。
    他的上半身被垂落的衣物遮挡，刚好晾到一条陈卯卯的长裙，她从裙摆的下方看见他灰色格子睡裤下的小腿，还有穿着蓝色塑料拖鞋的脚。
    日光正盛，他小腿上有着并不太浓密的毛发。
    晾完裙子，他又从桶里拿出一件衣服，也不用晾衣杆，直接挂上阳台的晾衣绳。
    他抬手的时候露出一截腰。
    透过影影绰绰的阳台玻璃门，陈卯卯看见他毫无赘肉的紧实腰腹。
    他的腰腹间贴了一层薄薄的汗，在日光下呈现出一种力量感。
    她看清楚了，他现在晾的是她刚换下来的吊带睡裙，手指拂过衣物的面料，就像是拂过她的皮肤。
    陈卯卯的心脏被一种毫无预兆的悸动袭击。
    “哥，早。”
    她摸着胸口深吸一口气，才敢走近他。
    陈宵寅刚好把衣服都晾完，撩开衣服走进客厅，脸上也带着一层薄汗。
    于是陈卯卯的眼神从他修长的手指过渡到他的脸上。
    英俊的眉眼，骨相锋利的轮廓，恰到好处的张扬的青春气。
    “早啊，阿卯。”
    他笑着对她说：“早饭在厨房的锅里热着，豆浆油条包子都有。如果不想吃那我就开始做午饭了，吃完午饭我们开车去医院好不好？”
    商量的口吻，温柔的语气。
    “直接吃午饭吧。”陈卯卯说。
    她低着头不敢看他，被他的温柔搅得内心一团慌张。
    陈卯卯知道他的温柔来源于他作为兄长的关爱，对她母亲癌症的同情怜悯，或许还有隐瞒了真相的愧疚。
    可是她还是不可救药地、飞蛾扑火般地爱上了这一刻温柔的陈宵寅。
    但他是她的亲哥哥。
    这是一道无解的数学题，一个找不到破题法的死局，一座没有出口的迷宫。
    吃完了午饭，陈宵寅开车带她去医院。
    陈卯卯站在病房门外踌躇不前。
    她有种类似近乡情怯的犹豫，不敢开门去看生病的妈妈。
    仿佛知道她心中所想那般，陈宵寅主动握了握了她的手。
    干燥的体温从手背传来，一种支撑的力量也顺着皮肤、血液、脊柱传递到心脏。
    “阿卯，哥哥在外面等你，去吧。”
    她把手放上门把手，冰凉的金属感让她的手瞬间又缩了回去。
    陈卯卯定下心神，终于推开门。
    是双床间，王璐冰睡在里面那张床上，手上连着输液管。
    陈卯卯第一次看见妈妈光头的样子。
    她比上一次见到还要瘦，皮肤苍白，精神倒是不错。
    “妈妈。”她喃喃出声，泪水盈眶。
    陈卯卯也见到了王璐冰那位初恋情人王叔叔。
    是个看起来很整洁优雅的中年男人，鼻梁上架着一副金属眼镜，微笑起来的时候很有礼貌。
    见她过来，他介绍了一下自己，就主动出了病房，给母女二人留下私谈的空间。
    陈卯卯先是伏在她床边哭了一场，王璐冰用那只没有插输液管的手抚摸她的短发。
    “幺儿，妈妈没得事，还要跟王叔叔出国得嘛，到了加拿大我给你寄东西好不好？”
    陈卯卯擦擦眼泪，说：“要给我打电话的，还有治疗情况，也告诉我。”
    “要得嘛，每天都给你打微信电话。”
    陈卯卯想起来，其实自己上了高中之后，除了学业，她没有再和妈妈有过更深入的交流了。
    她正处在叛逆期，所以对这个事事操心又爱唠叨的妈妈烦得要命。
    她从床边的果篮里拿出苹果开始削。
    陈卯卯想起来小时候她学削苹果，她羡慕王璐冰能够把苹果皮不间断地削下来，而她在总是削得坑坑洼洼。
    为了练习削皮不断的手艺，她自己在家削完了一袋子苹果，全都放在果篮里，吃了一个就吃不下了。
    等妈妈下班回来，一眼就看到八九个削了皮的苹果氧化发黄。
    那一次陈卯卯被她一顿好打，之后发誓再也不吃苹果。
    她还想起小时候她问王璐冰，同学们都有爸爸，为什么她没有。
    王璐冰说，她和爸爸离婚了，爸爸在很远的地方。然后过了几天，生父陈正就来了，陪她过了一个周末。
    那并不是一个愉快的周末，因为王璐冰让她写完作业才能出去玩。那时陈正辅导她写作业，被她气得暴跳如雷。
    陈正说，她哥哥和她不一样，学习上从来没让大人操过心。
    陈卯卯不记得那时候到底怎么回事，反正他们俩就开始吵架。
    王璐冰指责陈正从来不去看孩子，陈正说王璐冰生的孩子脑子笨。
    那之后陈卯卯再也没有见过陈正。
    除了每年按时打过来的抚养费，他们的电话通话也保持着一年两叁次的频率。
    客气而疏远。
    陈卯卯在病房看护了母亲两天，陈宵寅也做了两天的病人吃的饭菜。
    陈宵寅像一个毫无存在感的工具人，早上送她去医院，中午和下午送饭菜，深夜接她回家。
    第叁天，陈卯卯和王璐冰还有王叔叔在机场分别。
    她一直送他们到了安检口，王璐冰戴着假发，还化了个淡妆，她牵着王叔叔的手，过了安检还在玻璃门后面给她挥手。
    她感受到一种巨大的孤独。
    陈卯卯等他们的航班起飞才离开机场。
    陈宵寅一直守在她旁边，并没有多说什么话，如同一个沉默的守护者，温柔到令她想哭。
    实际上她确实哭了。
    他们在机场拥抱，像是无数对在机场分别的情侣。
    但他们并不是情侣。
    他只能是她的哥哥。
    陈卯卯的人生里，从未经历过这样的离别。
    她的外公和外婆在很早就去世，她对这二老并没有什么印象，妈妈也没有其他的亲人。
    “还好有你在，哥。”
    她哽咽着说。
    叁天并不长，但也不短。
    如果没有陈宵寅的陪伴，她不知道该怎样渡过这样孤独的时刻。
    更或者，她会对一切都毫无所觉。