第一章 中断的凿击声

    每当倚在高座旁的权杖被窗外日光晒热的时候，米莱狄就知道，又一个夏天到了。
    她总是会忍不住想起，改变了她整个人生轨迹的那一日，就处于她十七岁那年夏初，渐渐开始热起来的时节里。
    它最初呈现的模样，是海都街头上一场“新机关术推介会”。
    海都像一块蓝天下的巨大圆形表盘，稳稳坐落在大海中央。夏日到来时，广场与街巷中涤荡着湿润绵长的海风；各式飞行机关投下的阴影，从繁复林立的楼群上缓缓划过；数十米高的巨型机关，在空中展开了一张烟斗商的广告横幅……在白热融融的阳光下，海都的一切都在闪烁发亮。
    包括米莱狄浸了汗的额头。
    “‘影现术’是最新颖的机关术之一，它糅合了海都与长安的两者之长，采用了新发掘的物料……请看‘影现机关’！”
    展台上，大热天还一身长袍的长安大叔挥挥手，他的年轻助手忙将一个方盒子似的机关端了出来。
    尽管隔了老远就把米莱狄给吸引过来了，不过“新机关术推介会”的规模其实很小，挤在一家空中旅行社和一家零食店之间，只给看客留了十来平米的地方。她站在热意腾腾的人群里，连头上汗珠都忘了抹，一眨不眨地望着机关。
    她活了十七年，用过机关、拆过机关，却至今也没有一部属于自己的。基础粗浅的普通品，她能买得起组装物料，可她看不上；她为之心动的，家里又负担不起——她妈妈就点着她肩膀，笑骂过她心气高，不肯将就。
    “看着也没什么出奇嘛，”有人说。
    确实。那机关方方正正，仅有茶壶大，应该可以作为大型机关的组件；唯一特殊的，是它肚下浮凸起伏的金属小方块。
    就算知道自己买不起成品机关，也出不起价钱学习，米莱狄还是在心中暗暗琢磨起了它的构建模式。
    “它的效果可是能叫你大开眼界啊。”中年大叔笑着说：“我给大家演示一下它的作用，请看这张桌子。”
    那桌子被绒布罩得严严实实，地板都遮住了。
    “我们事先在桌下放了一件物品，我暂且卖个关子，因为你们马上就要发现了。”
    年轻助手将机关捧在双手间，平行对准了桌面。
    在嗡嗡一阵机芯运转声里，灰方块的底部投下了数道光束；随着他将机关一圈圈划过，光束也跟着在桌面上游走，只是等了一会儿，什么也没发生。
    正当众人浮起不解时，却见光束蓦然一收，紧接着从灰方块顶部跳出了一团光，光中浮着一个淡淡的阴影。
    阴影浓浅交错地形成了一个物品图像，就像是用长安水墨凝成的一样；它脖颈细长，身体圆润，仔细看还能辨认出它身上的标签。
    低低的哗然声中，有人眼尖，认出来了：“酒瓶？”
    “没错，”中年大叔得意起来，掀开桌布，果然露出地上一只与影像肖似的酒瓶。“它展现出的就是这瓶酒。影现机关可以穿越屏障，重现屏障后的物品！”
    这一下，人群顿时激动了。有人讨论起它的用处，有人想再看一次，有人咨询起价钱，还有人大声问道：“它有哪些限制？我拿它照我爹的小金库，能穿透吗？”
    在哄笑声里，中年大叔打开几只纸盒，掏出写着介绍的长纸卷，展开挂在早就拉好的一根绳上。别看他是长安人，对海都的商业推销手法倒是一清二楚，将“影现机关”的发挥范围、作用限制等等，都解释得明明白白。
    ”我们能上去试试吗？要是不起效果怎么办？”一个年轻男人挑战似的问道。
    中年大叔想了想。“可以，只要按照指示正确操作，我打包票，机关就可以顺利显示出影像……如果不行，我这台机关白送给你。”
    他很知道如何挑起观众兴趣——很快，不少人都上台试过了，用的屏障和物品也五花八门。有人在砖石下压了戒指；有人往烟草盒里塞了铜币；还有人举起木板，要他看看自己胸口上的纹身是什么形状——米莱狄盯着那个年轻助手，见他将机关翻了过来，光束水平地打在木板上，同样成功了。
    每一次，机关都能从发光面的反方向上，展现出物品图像。
    这机关真不错，米莱狄有点遗憾地想，肯定很贵吧？
    中年大叔见现场情绪越发高涨，笑着问：“谁还想来挑战？”
    等等，如果用那个办法的话……
    米莱狄看看台上，又看看旁边的商店，心中突然浮起了一个主意——或许她今天真的能够拿到这部机关呢？
    “我知道了，”她主意一定，扬声叫道，“它看不透纸。”
    介绍中没写纸，可能没人觉得一撕就坏的纸也算是屏障。
    中年大叔觉得很好笑似的。“砖石都可以，何况薄薄一层纸？”
    “不，我有把握证明，”米莱狄一边喊，一边挤出了人群。身后有人笑道：“小姑娘，你总不会真觉得纸能挡住机关吧？”
    “如果你能证明，这台机关就是你的了。”中年大叔挺好脾气地说。
    米莱狄提议道：“不过就这么干巴巴地试，不太有意思，我们玩个小游戏吧。长安人玩过‘变数’吗？”
    中年大叔刚一摇头，年轻助手“啊”了一声。“是不是各拿一些小东西，互相猜对方拿了几个？”
    “不完全对。”米莱狄大大方方走上展台，将台上的纸盒捡起两个，递给中年大叔一个，又自然而然地掏出早准备好的零钱，递给助手，向他吩咐道：“你能去旁边零食店买十颗糖吗？记住，只要十颗。”
    疑惑地看了一眼老板，得到他的点头后，助手茫茫然地去了，很快带着一个小纸包回来了，纸包里果然是十颗圆软扁平的柿糖。
    “我们各有五颗糖，和一个纸盒。”米莱狄分给中年大叔一半柿糖，引他走向桌子，一人一边站好了。
    “我们可以决定在各自的纸盒下放几颗糖，一颗不放也行。这一步要小心，别让对方看见，剩余的糖也要收好。然后我们针对二人盒中糖的总数，轮流猜一个数字。”
    “可我的机关不是为了猜呀，”中年大叔见他们吸引的观众越来越多，挺高兴地说。
    “对，所以我愿意让你用机关照一照我盒下的糖，再说个数字。但我却只能用猜的，而且我必须避开你猜过的数字。”
    “那你不是必输无疑了吗？”台下有人立刻问道。
    米莱狄充耳不闻。
    “我想要试试，你的机关能不能连续成功两次，所以在你提出一个总数之后，我会把手伸进盒下，可能增减糖数，也可能不动……之后你再照一次，看看我的盒里有几块糖。放心，我的糖会一颗一颗分开放，方便你用机关照。当你第二次提出数字后，才轮到我也说一个。你有两次猜测机会，我却只有一次。”
    在确认大家都理解游戏规则后，她笑着说：“我保证，最后是我猜对了，你猜错了。”
    “你的游戏可赚不走机关！”中年大叔笑了起来，“你是不是以为机关呈现的图像，有时间前后之分，导致我会数乱？那你错了，就算有几个物品，图像也是统一呈现的。”
    “是吗？如果机关出错，那你也就出错了。”
    米莱狄看他摇摇头、好像觉得自己这话十分荒谬，笑着说：“那我们就试试吧。”
    “好，”中年大叔点头说，“要是我说错了，机关白送给你。”
    如刚才一样，操作机关的人是年轻助手；米莱狄与大叔二人先把糖放在衣袋里，才用手攥住一把，伸进盒下放好。他们都很小心，米莱狄还用一只手挡在盒外，台下人伸长脖子也没看见他们放了几颗。
    “你可以来照了。”米莱狄向助手吩咐道。
    助手用比刚才仔细十倍的劲头，将机关底部对准纸盒，游走几圈，没过多久影像就跳了出来：米莱狄盒内有三颗糖。
    中年大叔笑了笑。“我猜过的数字，你就不能再猜了，就算你通过我的报数，知道我放了几颗糖，你也必须避开正确的总数，猜一个错的？”
    “是，除非你错了。”米莱狄双手插在兜里，神色轻松地说。
    “我已经明明白白看见了，怎么可能错？”中年大叔皱起眉头，说：“我们盒内一共有四颗糖。”
    “确定吗？”米莱狄再三确认几次，见他始终不改口，笑道：“那么我要换糖数了。”
    台下所有的目光都落在了米莱狄身上。她再次将一只手伸进盒内，另一只手同样挡在盒外，过了一会儿才说：“好了，再来照吧。”
    这一次，半空中清清楚楚显示出了四颗糖。
    明明读取图像时一切顺利，可是米莱狄却是一副成珠在握的神色。中年大叔看着她，也生出了迟疑，慢慢说：“你……你多放了一颗，加上我的，现在一共有五颗糖。”
    “你确定吗？你的机关犯错了。”米莱狄十分为他担心似的，晃了晃纸盒里的糖，说：“这种新机关很贵吧？真要送给我？你再考虑考虑。”
    “你想让我对自己产生怀疑，自己犯错？”中年大叔额上泛着汗光，咬牙说：“五颗！我相信影现机关，肯定没错。”
    “看来我今天要拿机关回家了。”米莱狄摇着头说。
    台下人群已经按捺不住了，纷纷要她赶紧打开盒子；中途才来的人，也忙着向其他人打听怎么回事。这一团喧闹逐渐蔓延到了街上，引得远处走来的几个少年也停下脚，站在人群外，远远盯着推介会的展台。
    米莱狄一抬头，恰好与那几人目光对上了。
    她面色不动，转头看着中年大叔，说：“可我猜总共有六颗。”
    台下人可能都没想到，自己今天会如此关注几颗柿糖——在两只纸盒离开桌面时，众人静了两秒，喧哗声才轰然而起；前排观众回头喊道：“六颗，真的是六颗诶！”
    一共六颗柿糖，五颗在米莱狄盒子下，橘红糖色微微洇开在桌布上。
    “我赢了。”米莱狄再次笑了起来。
    “怎么可能？”中年大叔这一惊非同小可，对助手问道：“是不是你刚才没操作好？”
    “没、没有啊，”助手也慌了，说：“我把每个角落都照到了，也保持了正确距离……你看见了的呀！”
    “别怪他。”米莱狄抬起手，示意众人安静下来；远处那几个少年的目光像针一样扎在她身上。“他做得很好，大叔没骗人，影现机关也果然是一个非常优秀的机关……其实是我动了一个手脚。”
    “什么手脚？”中年大叔一怔。
    “在我们开始玩变数游戏时，大叔你就不会赢啦。”她笑着说，“我之所以又换糖，又要你猜两次，除了要知道你放了几颗，更重要的是，我在争取时间。”
    她指着桌上其中一颗糖，说：“你看，它的糖色是不是洇开了？”
    中年大叔点点头。
    “当我反复问你确不确定的时候，我把手插在兜里，一直攥着它。”
    米莱狄翻开盒子，指着盒壁内侧一点橘红，说：“夏天里人体温会升高，我把柿糖攥在手心里一阵之后，它就会渐渐化开一点，变得黏黏的。当我换糖数时，我在桌上放下了另一颗糖，却趁势将化开的糖粘在了盒壁上。我盒外的手不是为了要挡住观众视线，而是为了能够在我粘住糖的时候，固定住盒子的位置，免得它被我推开。”
    中年大叔睁圆了眼睛。
    “当你确认我盒内有四颗糖后，我让你重新考虑，趁机摇了摇盒子，让它掉了下来。”米莱狄看出了他未出口的疑惑，解释道：“因为是你助手买的糖，所以你毫没怀疑吧？不过那家零食店里能一颗一颗散卖的，只有这种对我而言很方便的柿糖。”
    中年大叔明白了。“所以你才特地嘱咐只要十颗……给他的钱也是算好了的吧。”
    “对，不好意思，这是我一个海都人欺负外地人了。”米莱狄笑着说，“再加上我注意到了影现机关的运行规律，每一次运行时，它都必须将底部对准屏障。之前照那一位大哥胸口的纹身时，你的助手还不得不将它翻了过来……也就是说，用于探测的光线只能以垂直的角度，检测到屏障后的物品。
    “当你映照出桌下的酒瓶时，我就在想，明明机关转的圈子很大，为什么桌腿没有也一起出现呢？那是因为只有处于光束末端的物品才会被‘看见’，与光线本身平行的东西，不会出现在影像里……所以，粘在盒壁上的柿糖才躲过了机关。”
    “你的观察很仔细，而且还能马上利用这个盲点……”中年大叔感叹道，“是我小瞧你了。”
    米莱狄转过身，面对台下观众扬声说：“我是动了手脚不假，但是第一，影现机关确实效果出色；二，正因为它是少见的好东西，哪怕是作为高塔家族人的我，也会不惜做些小动作，想要把它赢到手。”
    刚提出玩游戏时，她的“小动作”就开始了。为了不给中年大叔生疑反对的机会，她问的不是“我们可不可以玩个游戏”，而是“长安人玩过变数吗”；借着回答与解释的机会，“玩游戏”的前提就被默认了下来。
    “高塔啊，”台下有人喃喃说道，“那不是‘海浪协奏曲’成员家族之一吗？”
    “那是什么？”年轻助手茫然地看了看自己的老板。
    “海都是由数个家族一起议事理政的，这种机制就叫海浪……诶呀现在也不是说的时候。”中年大叔对助手的耐心比对顾客的少。
    米莱狄笑着对他说：“我属于胜之不武，究竟送不送我这一个机关，是大叔你的决定。”
    他犹豫一会，终于抱起桌上的影现机关，走近米莱狄。
    “我愿赌服输，”他将机关放在米莱狄的双手里，叹息着说：“毕竟游戏规则是要看盒内一共有几颗糖……你虽然动了手脚，糖却确实在盒内。是我们被盲点蒙蔽，没有查看盒子内壁。你赢了，这一部机关，理所当然应该给你。”
    台下众人都没想到，今天不仅看了新机关术的推介，还看了一场有意思的打赌，纷纷笑着叫嚷起来，还有人鼓起了掌。
    插曲之后，推介会的下一步也展开了。有人下了买机关的订单，有人报名要学习影现术……在忙忙活活的嘈杂中，米莱狄十分礼貌地向长安二人道了谢。
    离开展台时，她怀中是一部方方正正的机关，和一颗砰砰乱跳的心脏。
    她还不敢相信自己真成功了，她终于有了第一部机关，还是这么新奇的门类！
    当米莱狄走上街道时，那三个一直远远看着展台的少年也跟了过来。他们的脚步像一股凉风，吹冷了她的目光。
    “想不到啊，”为首少年踱步走来，盯了她怀中机关几眼，说：“我还能看见这么丢人的场面。”
    “怎么，你一般不照镜子？”米莱狄温柔地问道。
    为首少年一愣，反应过来时，脸上雀斑都涨红了。
    “你为了区区一个小机关，又使手段，又帮人宣传，用尽心思还不够，你还拿我们高塔家族的名字，给那机关术背书？你以为你最后那点暗示，别人看不出来吗？”
    米莱狄眼睛只肯看着街上来来往往的人与机关，好像他的脸叫她看不下去似的。她很清楚，自己摆出这种十分清高傲慢的模样时，特别气人。
    “说起来，你我也是表亲……”她慢慢说道，“对骨气的见解却真是不一样。我接受外人的挑战，从别人手里赚机关，你们却连散步都不敢离家族太远，生怕族长家一叫，你们不能马上扑到人家脚底下去。”
    “你以为女孩随便说话就不会挨教训了？”另一个年轻人阴沉沉地说。
    为首的忍住怒意，冷笑了一声：“明明家里只是个清污的，还一副眼高于顶的态度，怪不得没人喜欢你。怎么，今天你也不去清污吗，又是只让你妈去啊？”
    这话猝不及防地扎了米莱狄一下，叫她小腹一阵翻搅——他们太清楚自己的痛脚在哪儿。她立刻说：“巧了，我正要去晶化污染区。既然几位表兄弟谈兴这么好，不妨一起去？”
    “你做梦呢，”为首的少年一转身，仿佛她已经变成了一块结晶污染似的。“我们与你可不是同一类人，不是同一种命。”
    他们走了，米莱狄却站在原地怔了半晌。
    刚才初获机关时的喜悦，几乎全消散了。那几个族兄弟的态度，她并不在乎；然而熟悉的内疚与忧虑，再次像无数虫蚁一样爬在胸口里。米莱狄下了决心，转身快步走向了最近的机关车车站——她想去看一眼妈妈，也让妈妈看一眼自己和新得的机关。
    没有任何一种交通工具，会将人笔直地带入晶化污染区。
    想要进入这一圈从海水中时断时现、包围着海都外缘的结晶污染地带，必须要在离结晶污染最近的贫民区下车，再一步步穿过脏污与混乱。
    因此贫民区里讨生活的人，常常会染上结晶病：一种能将血肉化作硬质蓝晶，使人失去感知，失去肢体控制的病——往往他们一抬手、一转头，就会露出身上淡蓝色的坚硬结晶；结晶取代了他们干燥粗糙的皮肤，闪烁着美而冷漠的光。
    一旦开始，什么也无法阻挡结晶化的蔓延了，只能看着自己一点一点变成从人沉沦为物，最终变成与地板、陶瓶或石砖没有不同的物质。
    在生命的结尾，被搬去海边时，从他们身上磕碰掉落的细碎结晶，曾是他们血肉的一部分，今后将被踩在行人的鞋底下，咯吱作响。
    过度滥用能源的海都，在要求人类付出代价的时候，是无声而坚定的。
    不仅仅是人；离海都稍远的海域中，死亡前试图逃离结晶冰山、挣扎着跃入高空的巨鱼与海兽，也在体内结晶蔓延之下，凝固成了生命最后一刻的形态，仿佛浮在天海之间，触目惊心的巨型雕塑。
    只是对于毋需担心染病的外地游客来说，伫立于波荡海浪之上的各色海兽结晶与淡蓝色冰山，是难以想象，也难以一见的异景——此刻头上高空里，观光的飞行机关正缓缓划过蓝天。
    米莱狄走在山丘一般连绵起伏的结晶之间，总觉得有什么东西在试图侵透自己的皮肤。
    妈妈每日都像自己此刻一样，走在大块淡蓝色结晶之间的人工小道上，呼吸着漂浮着淡淡焦灼味的空气。或许妈妈也深深意识到了，人类肌肤原来是如此脆弱的一层屏障……不知道哪一日，从海水里浮现出的结晶，就会从自己身上渐渐伸展出来。
    按理来说，清污本来是她们母女二人都必须参与的工作。
    不，按理来说，清污本来是族长家的工作——这是他们拿到族长之位、议政权，以及商业经营权附带的条件。只不过从米莱狄记事起，族长就把清污工作按人头分配给了高塔底层家庭；不是雇佣，是分配，因为他们不能拒绝。
    而所谓清污，就是将攀附凝结在海都周围的结晶，一点点敲打击碎，让它们沉入海里，被能够涤荡一切的海浪远远洗走。
    人活在世上的日子，就这样用凿子一下一下地敲碎了。
    米莱狄停下脚，看着远方人工小道上那个身影，甚至感觉那好像不是她妈妈。
    她印象中的妈妈，是充满血肉活气、喜怒灵动的。伊丹在家里一刻也闲不下来，总能找出百八十件事来忙活；哪怕在污染严重、环境高度人工化的海都里，她也想方设法弄到了一盆拇指大的小美人蕨，将它养得润绿可爱，摆在米莱狄的床头柜上。
    在海都，鲜活的动植物都是珍贵物事；伊丹想将它养大了，以后卖掉补充米莱狄进修的学费。
    她说，想让米莱狄看见不同的世界。
    她说，米莱狄的未来是波澜壮阔、生机蓬勃的天空大海，不该将注意力放在区区清污小事上。
    记忆中的那个伊丹，从未像远处的这个伊丹一样，面色麻木、无动于衷；她的凿子，她身边的清污机关，都比她有活气得多了。
    “妈？”米莱狄走近时，怀着自己也不明白的颤栗感，小声叫了一句。
    这一声，好像将生命重新注入了那个人型机关——她猛一转身，目光刚落在女儿身上，面上登时泛起活泛鲜亮的神色，变成了米莱狄熟悉的妈妈。
    “你来这做什么？”伊丹看见女儿又高兴，又忍不住生气，将凿子往脚边一扔，几步走过来：“我不是说了吗，无论如何你都不许靠近污染区！”
    说着，她忽然忧虑起来：“家里出事了？”
    “诶，什么坏事也没有，倒是有个好事。”米莱狄在妈妈面前一口气小了十岁，将怀中机关递给她，笑着说：“你看，这是我今天赢来的。我终于有自己的机关了，我想马上给你看看……再说，我偶尔也想帮你一点忙。”
    “真的？赢来的？那是怎么回事？”
    伊丹抚摸着那个方方正正的机关，那双与米莱狄一模一样的透绿眼睛，此时被强烈阳光映得近乎透明，亮着不敢置信的清亮光芒。
    但她可不是轻易就能被转移注意力的人。伊丹将机关重新往米莱狄怀中一塞，说：“我现在不听，晚上再告诉我。我说过你不许来，居然还敢来，看我回家怎么教训你。清污不是你的事，你赶紧给我滚回去。”
    她脸色板得再严整，眼里笑意也掩不住。米莱狄往她胳膊上一倒，细着嗓子说：“就不滚。”
    “快回去！”伊丹竖起眉毛，刚才假装出来的怒气，渐渐有点儿真实了。“你没吃抗结晶药，自己不知道吗？你碰了结晶，受感染怎么办？”
    见米莱狄一时找不到话说，她又放缓声气安慰道：“我不都吃药了么？我跟你分析过多少次了，你若是来帮忙，我们一人一份药，两人都不安全。你不来，我吃两人份的抗结晶药，我就安全多了。挺聪明的孩子，这个帐不会算吗？”
    ……抗结晶药。
    米莱狄有多反感族长，就有多感激族长。
    这听起来好像没道理，她也很不愿意因为一点小恩惠就动摇；可既然清污的工作是无法改变的现实，那么幸好妈妈不必毫无防护地暴露在结晶面前——对吧？至少，族长提供的抗结晶药保护了伊丹，至少族长没有完全放弃自己的责任，为她们的二人之家提供了一点安全与慰藉。
    这也是为什么她总是不配合族长家的命令，不愿参与族中事务，却从不公开反对族长威望的原因。
    “什么药也不能保证百分之百的效果……高塔家族人里，也不是没有染上结晶病的人啊。你最近不是常常犯咳嗽，老喘气么？”米莱狄小声分辩道，“如果我们轮流来清污，清污的人吃两份药，这样每个人的风险又低了一半……”
    “概率还是我教你的，我能不知道吗？”伊丹佯怒道，“但是你忘了，药需要有一个持续在人体内积累的长期过程，吃一天断一天可不行。你看，其他负责清污的人中，有不少都是两三年就得病了的，我至今清污了四年，身上哪儿结晶了？连头发指甲都是好好的。咳嗽是我嗓子痒，跟结晶病没关系。”
    这倒是。
    米莱狄知道自己说不过她妈，东拉西扯一会儿，被伊丹掐着后脖子给推上了人工小道。“快回去，我今晚要吃鱼羹。”
    比起来时，米莱狄稍稍安心了。
    敲击结晶是个体力活，所以妈妈的呼吸声听起来比往常粗浅费力一些；除此之外，伊丹仍旧与平常一样，肌肤头发都十分健康润泽。能亲眼看见这样的妈妈，她心里就安定多了。
    人体跌撞在地面时发出的沉重闷响，是在米莱狄走出十几米的时候传来的。
    起初，她没有意识到那道隐约闷响意味着什么。她只是在不明的、隐隐的惊惧中停下脚步，因为凿子一下下砸在结晶上的声音停了。
    米莱狄转过身时，机关掉在了地上。
    她一辈子也没有跑得这么快过。
    伊丹面色铁青地倒在小道上，一动不动；她的胳膊伸在身前，好像还打算招呼女儿一声。